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1.

Bis 2015 erhielt Terespol, eine
polnische Stadt an der Grenze zu
Belarus, die hochste Zahl an
Asylantrdagen in Polen. Ende
2015 schrankte Polen die Mog-
lichkeiten zur Stellung von
Asylantrdgen an seinen Grenzen
radikal ein. Infolge des Regie-
rungswechsels in Polen (Beginn
der konservativen Regierung der
PIS-Partei) begann der Grenz-
schutz Antrage auf Asyl und in-
ternationalen Schutz
abzulehnen. In vielen Fillen
durften die Antridge gar nicht
erst gestellt werden. Infolgedes-
sen saflen viele Menschen in der
nahe gelegenen belarusischen
Stadt Brest fest und versuchten
weiterhin, nach Polen einzurei-
sen, indem sie zu den offiziellen
Grenziibergdngen kamen und



Vorwort zur Ubersetzung der Broschiire ins Deutsche:

Die Idee zur Ubersetzung dieser Broschiire kam mir nach meinem Aufenthalt in der polnischen
Grenzregion zu Belarus, Podlachien. Bis dahin wusste ich nicht wirklich viel iiber die Zusam-
menhdnge und politischen Entwicklungen, welche zu den Ereignissen ab dem spditen Sommer
2021 fiihrten. Die Broschiire miisste von Juni/Juli 2022 sein und bietet meiner Meinung nach
einen kurzen, aber guten Uberblick zu den politischen Vorgéingen und Verhiltnissen zwischen
der EU, Polen und Belarus und den daraus resultierenden Verschdrfungen der Asylpolitik an
diesem Stiick Festung Europa in den letzten Jahren. Im zweiten Teil der Broschiire schildert
die/der anonyme Autor*in die eigenen Gedanken und Erfahrungen zur Grenze und dem ab-
schottenden Europa. Und noch wéihrend der Ubersetzung des folgenden Textes kommt die
Nachricht von der Entstehung des ndchsten polnischen bzw. europdischen Grenzzauns: an der
Grenze zu Kaliningrad.

um Asyl baten. Im Oktober 2016 sal3en etwa 1500-2000 Menschen in Brest fest. Die meisten
von ihnen stammten aus Tschetschenien, aber auch aus Dagestan, Inguschetien, Georgien und
Tadschikistan.

Seit 2016 verzeichnet Terespol einen starken Riickgang der Asylantriage. Viele Schutzsuchende
hatten die Hoffnung auf Asyl aufgegeben und stellten keinen Antrag mehr. Es ist moglich, dass
viele Menschen, die aufgrund der Gewalt in Russland und in anderen postsowjetischen Repu-
bliken das Recht haben sollten, Asyl in Europa zu beantragen, beschlossen haben, in ihren Lén-
dern zu bleiben, wo sie noch mehr Gewalt ausgesetzt sind.

2.

Polnische Menschenrechtsorganisationen, darunter die Helsinska-Stiftung fiir Menschenrechte
und Halina Niec Legal Aid Center, besuchten den Grenziibergang Terespol fiir eine Menschen-
rechts-Beobachtung und stellten viele problematische Merkmale in der Art und Weise fest, wie
Asylbewerber*innen vom Grenzschutz behandelt werden, wenn sie in Polen Asyl beantragen.
Die erste Anhorung der Asylbewerber*innen fand in Anwesenheit anderer Personen statt, wel-
che auch die Grenze iiberquerten. Dies verstoft technisch gesehen gegen das Protokoll, welches
das Recht auf eine individuelle Befragung in einem sicheren Raum vorsieht. Viele Asylbewer-
ber*innen hatten Angst, in Anwesenheit anderer Menschen liber Gewalt, Folter und ihre Fami-
lienbeziehungen zu sprechen. In vielen Fillen wurden die Antrdge nach dem ersten Interview
abgelehnt. Doch sobald ein Asylantrag zur Bearbeitung angenommen wird, lehnen die polni-
schen Gerichte thn hiufig ab, wenn die nach der ersten Befragung gesammelten Informationen
ausfiihrlicher sind. Das Gericht geht dann davon aus, dass die Asylbewerber*innen zusitzliche
Details erfunden haben. Bei russischsprachigen Personen waren meist keine Dolmetscher*innen
an der ersten und zweiten Befragung beteiligt, auch wenn die Grenzschutzbeamt*innen nicht
flieBend Russisch sprachen.

Auch Rechtsvertreter*innen durften bei der ersten Befragung nicht anwesend sein. In einigen
Fillen beantragten Menschenrechtsorganisationen einstweilige MaBBnahmen beim Europdischen
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Gerichtshof fiir Menschenrechte. Selbst in den Fillen, in denen einer einstweiligen Verfligung
stattgegeben wurde und Polen rechtlich verpflichtet war, eine*n Asylbewerber*in ins Land zu
lassen, verwehrten die polnischen Grenzbeamt*innen die Einreise. Im Jahr 2020 entschied der
Europiische Gerichtshof fiir Menschenrechte, dass Polen durch die Missachtung der einstweili-
gen Verfiigungen gegen die Europédische Menschenrechtskonvention (EMRK) verstof3en hat.

3.

Wie auch in anderen Teilen Europas hat Belarus EU-Gelder erhalten, um die EU-Ostgrenze zu
schiitzen. Schon vor dem EU-Beitritt war Polen beim Grenzschutz stark auf die belarusische
Seite angewiesen, da sich auf belarusischem Gebiet die alte sowjetische Grenzinfrastruktur be-
fand. Zu dieser Zeit wurde die Grenze jedoch nur in geringem Umfang {iberwacht. Nach dem
EU-Beitritt im Jahr 2004 begann sich dies zu éndern und es wurde in elektronische Uberwa-
chung und Grenzpatrouillen investiert. Anwohner*innen bemerkten, dass die Grenzkontrollen
zunahmen, da sie bei ihren Spaziergdngen Buligelder erhielten, wenn sie versehentlich den ver-
botenen Grenzstreifen betraten. Dies geschah bei der Arbeit auf dem Feld, bei der Nahrungssu-
che oder bei der Suche nach einem weggelaufenen Haustier. Wéhrend die EU ein
Waffenembargo gegen Belarus aufrechterhielt, finanzierte sie die Grenzeinheiten mit Drohnen,
Nachtsichtgerdten, Kameras und Fahrzeugen. Dies steht im Einklang mit der EU-Politik der
Externalisierung an die Nicht-EU-Staaten, welche sich nicht an die Menschenrechtsbestim-
mungen der EU halten miissen.

2017 wurde angekiindigt, dass Belarus 7 Millionen Euro von der EU fiir Haftzentren zur "Un-
terbringung von in Belarus aufgegriffenen illegalen Migranten" erhalten wiirde. Die Europai-
sche Kommission, das belarusische Innenministerium und das belarusische Biiro der IOM
(Internationale Organisation fiir Migration) arbeiteten bei diesem Projekt zusammen.
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Wie die Krise an der Grenze begann

1.

Im Juli 2020, nur einen Monat vor der Prasidentschaftswahl in Belarus, wurde ein neues Visa-
abkommen zwischen der EU und Belarus geschlossen. Mit diesem Abkommen wurden Mecha-
nismen eingefiihrt, welche die Riickkehr irreguldrer Migrant*innen aus der EU nach Belarus
erleichtern und im Gegenzug belarusischen Biirger*innen die Einreise in die EU ermdglichen.

2.

Im August 2020 wurden die Wahlen in Belarus manipuliert. Dies 10ste grofl angelegte Proteste
aus - bei vielen in der Hoffnung, dass das korrupte Regime endlich gekippt werden wiirde. Da
es jedoch den Anschein machte, dass Lukaschenkos Macht zunehmen wiirde, flohen viele
Menschen von Belarus in Nachbarldnder wie Polen und Litauen. Die EU hat das Wahlergebnis
nicht anerkannt und begann, weitere Sanktionen gegen Belarus zu verhdngen.t

3.

Im Mai 2021 entfiihrten belarusische Krifte ein Ryanair-Flugzeug, um Raman Pratasiewicz zu
entfithren und zu inhaftieren. Pratasiewicz war Chefredakteur des belarusischen, regimekriti-
schen Medienunternehmens Nexta. Darauthin verhdngten die EU-Lénder weitere Sanktionen
gegen das Regime. Belarus drohte der EU mit einer "Uberflutung mit Migranten", und begann,
seine Visabeschrankungen fiir Menschen aus vielen instabilen und krisengeschiittelten Lédndern
des Nahen Ostens und Afrikas zu lockern. Zudem kiindigte sie das Abkommen mit der EU iiber
die Erleichterung der Visaerteilung und die Riickiibernahme.

4.

Grof3e Teile Europas sahen in den Protesten in Belarus eine Chance, das Land in die hegemo-
niale, neoliberale, demokratische Welt einzubinden. Ihre Unterstiitzung fiir den dortigen Volks-
aufstand war zumindest teilweise durch ihre eigenen geopolitischen Ziele motiviert:
Einflussnahme, Isolierung von Putin und Offnung neuer Mirkte fiir die EU. Umgekehrt {ibten
auch Russland und Belarus Druck auf die EU aus, wann immer sie eine Gelegenheit dazu sa-
hen. Es ist wahrscheinlich, dass die Instrumentalisierung von Migrant*innen an den Grenzen zu
Polen und Litauen Teil eines umfassenderen Plans zur Destabilisierung (Anmerkung: Vermut-
lich ist damit die Destabilisierung der politischen Beziehungen zwischen Ost und West, aber
auch zwischen den EU-Staaten gemeint) war, dem der Einmarsch in die Ukraine folgte.

Situation von "People on the Move" in Belarus

1.

Die belarusischen Behorden ermdglichten es Menschen aus dem Nahen Osten und Afrika aktiv,
nach Belarus und dann in das Grenzgebiet zu Polen, Litauen und Lettland zu reisen. Viele Per-
sonen und Unternehmen, die dem Regime nahestehen, haben ein internationales Netzwerk auf-
gebaut, welches zuvor schwierige Routen aus dem Nahen Osten und Afrika nach Belarus
(manchmal iiber Russland) und dann weiter in die EU erdffnet bzw. vereinfacht hat.
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2.

Berichten von Reisenden zufolge erleichterten verschiedene in ihren Herkunftslindern anséssi-
ge Reisebiiros ihre Ubersiedlung, indem sie "attraktive Reisepakete" fiir Belarus verkauften, die
weithin als sichere und einfache Mdéglichkeit des Zugangs zur EU beworben wurden. Diese
Agenturen fithrten die Menschen in die Irre, indem sie ihnen vorgaukelten, sie miissten ledig-
lich nach Belarus reisen, ein paar Kilometer auf die polnische Seite der Grenze laufen und dann
auf den Weitertransport in ihr gewiinschtes Zielland warten. Die Pakete kosteten zwischen
4.000 und 17.000 USD, je nachdem, was darin enthalten war. Infolgedessen gab es seit August
2021 eine erhebliche Zunahme der Fliige nach Minsk, von verschiedenen Flughéfen, darunter
Istanbul, Damaskus und Bagdad.

3.

Die Menschen, die in Minsk ankamen, wurden mit Lastwagen, Bussen oder Taxis an die Ost-
grenzen der EU gebracht. Dort wurden sie von belarusischen Grenzschutzbeamt*innen und
Soldat*innen in Lagern untergebracht und es wurde festgelegt, wann sie die Grenze zu tliber-
queren haben. Die Lager befanden sich inmitten militdrischer Grenzinfrastrukturen wie Flug-
zeughangars und anderen Militarbasen. Aus personlichen Berichten wissen wir, dass die
belarusischen Soldat*innen anfangs den Befehl hatten, die Menschen gut zu behandeln.

4.

Diejenigen, die das Grenzgebiet auf belarusischer Seite betraten (das von den Reisenden bald
den Spitznamen "verbotene Zone" erhielt), durften es oft nicht verlassen, um in ihre Heimat zu-
riickzukehren. Selbst wenn sie die EU-Grenze nicht mehr tiberschreiten wollten, hinderten die
belarusischen Grenzbeamt*innen sie daran, die Zone zu verlassen. In der Zone setzten belaru-
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sische Beamte*innen Folter ein, darunter Schldge, Drohungen mit Gewehren, Verfolgung mit
Hunden, Diebstahl, Vergewaltigung und das Sto3en von Menschen in Fliisse (wo einige ertran-
ken), vor allem gegeniiber Menschen, die mehrere Male Opfer von Push-Backs geworden wa-
ren. Lebensmittel, Wasser, SIM-Karten und Kleidung waren sehr teuer. Die Menschen mussten
teure Bestechungsgelder zahlen, um das Gebiet aus irgendeinem Grund verlassen zu konnen,
sei es, weil sie medizinische Hilfe brauchten, ihre Vorrite aufstocken mussten oder einfach in
thr Land zuriickkehren wollten.

5.

Die belarusische Seite unternahm keine Versuche die Tatsache zu verbergen, dass Menschen
die Grenze iliberquerten. Sie machten oft Larm, um die Aufmerksamkeit der polnischen Seite zu
erregen, die es dann leichter hatte, die Menschen einzufangen und zuriickzudringen. Manchmal
wurden Personen, die von den polnischen oder belarusischen Kréften aufgegriffen wurden, dut-
zende von Kilometern weit weg gebracht und gezwungen, die Grenze (nach Polen oder Bela-
rus) zu iiberqueren. Dieses stindige Hin- und Herschieben von Menschen von einer Seite auf
die andere scheint weiterhin die Strategie beider Staaten zu sein, diese Krise fiir ihre eigenen
politischen Zwecke zu nutzen und zu verstirken.

6.

Um die EU zu besanftigen und Sanktionen zu vermeiden, begann Belarus mit Razzien in Woh-
nungen, in denen sich Menschen versteckt hielten, um sie in ihre Herkunftslander zuriickzu-
schicken. Es wurde sowohl von freiwilligen Riickfiihrungen als auch von
Zwangsabschiebungen berichtet. Die polnische Regierung schitzt, dass das Lukaschenko-Re-
gime rund 3.000 Menschen nach Syrien und Irak abgeschoben hat.
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7.

Einer der zentralen Orte, an denen Menschen auf der Flucht untergebracht wurden, war ein La-
gerhaus in Bruzgi/Belarus, wo hunderte von ihnen wochen- oder sogar monatelang festgehalten
wurden. Die Bedingungen waren schlecht, sie hatten keinen Zugang zu Duschen oder Kiichen-
einrichtungen, und Giiter wie Lebensmittel und Wasser wurden zu einem drastisch erhdhten
Preis verkauft. Im Marz 2021 beschloss das belarusische Regime, das Lager in Bruzgi zu
schliefen, in dem sich die am stirksten gefdhrdeten Gruppen aufhielten - vor allem Familien
mit kleinen Kindern und Menschen mit Behinderungen - und zwang sie, die polnische Grenze
zu liberqueren.

8.

Als Reaktion auf die Situation in Belarus haben viele Lander ihre Fliige nach Minsk eingestellt.
Die Tiirkei hat Biirger*innen aus Syrien, Jemen und Irak verboten, nach Minsk zu fliegen. Dar-
authin begannen die Menschen, iiber Moskau nach Minsk zu fliegen, was ihren Weg in die EU
noch gefihrlicher, komplizierter und teurer machte.

9.

Die Zahl der Todesopfer auf der belarusischen Seite ist nicht bekannt. Das belarusische Regime
verwehrt unabhingigen Journalist*innen und Organisationen den Zugang zum Grenzgebiet. Die
belarusischen Medien werden stark vom Regime kontrolliert. Es gibt personliche Berichte von
Personen, die tote oder sterbende Menschen gesehen haben oder beobachteten, wie Leichen in
Stimpfe und Fliisse geworfen wurden, aber diese Informationen sind schwer zu bestitigen. Wir
wissen, dass Menschen vermisst werden, die vermutlich diese Route nahmen, da ihre Familien-
angehorigen hdufig Organisationen und Einzelpersonen kontaktieren, welche bei der verzwei-
felten Suche nach den Vermissten Unterstiitzung leisten. (Anmerkung: Seit Beginn der
humanitdren Krise an der polnisch-belarusischen Grenze werden zudem 186 Menschen ver-
misst, Stand Oktober 2022.)

Die Antwort des polnischen Staates

1.

Als Gegenreaktion wurde mit Militanz geantwortet; es wurden Berufs- und Reservestreitkrifte
eingesetzt, um die Grenze zu sichern. Entlang der Grenze wurden in Sichtweite zueinander Be-
obachtungsposten eingerichtet. Als Reaktion auf einen beobachteten Grenziibertritt oder -ver-
such riefen die Soldat*innen haufig sowohl die Polizei als auch den Grenzschutz auf den Plan.
Der Grenzschutz ist nach EU-Recht fiir die Aufnahme und Abfertigung von Grenzgénger*innen
zustindig, doch wurden stattdessen illegale Push-Backs mit Hilfe der Streitkrafte und deren
Militarfahrzeugen durchgefiihrt.

Letztlich sind alle Ausdrucksformen der militarisierten Fliigel der Regierung stark in die
Durchsetzung dieses Grenzregimes eingebunden. Das polnische Militér errichtete mehrere neue
"tempordre" Lager, oft in Stddten und Dorfern der Grenzregion (z.B. auf dem Gelédnde einer
ortlichen Tankstelle oder auf einem Feld direkt neben einem Dorf). Sie brachten Militdrausriis-
tung wie z.B. Radpanzer mit und hiufig sah man Militdrangehorige in voller Kampfausriistung
herumlaufen und einkaufen.
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Schnell wurden Mittel fiir Fahrzeuge mit Warmebildkameras, fiir Spezialdrohnen, geldindegéin-
gige Quads und andere Ausriistung fiir den Einsatz an der Grenze bereitgestellt. Im Oktober
2021 kiindigte die polnische Regierung Finanzierungspliane fiir die uniformierten Dienste fiir
den Zeitraum 2022-2025 an, in denen iiber 10 Milliarden PLN (ca. 2 Mrd. Euro) fiir die Ent-
wicklung und Ausbildung der Grenztruppen, der Polizei, der staatlichen Feuerwehr und der
staatlichen Schutzdienste bereitgestellt werden. Die Polizei wird fast 6,5 Milliarden PLN erhal-
ten, die Grenztruppen tiber 1,4 Milliarden PLN.

2.

Seit dem EU-Beitritt Polens wurde die elektronische Uberwachung an der AuBengrenze konti-
nuierlich verbessert. Als sich die Grenziibertritte im Spatsommer 2021 hiuften, setzte der
Grenzschutz anfangs vor allem auf personelle und mechanische Pravention, z.B. mit Stachel-
drahtrollen. Mit der Zeit wurden jedoch mehr Mittel fiir elektronische Praventionsmafinahmen
bereitgestellt, wobei Mittel wie Bewegungs- und Uberwachungskameras die Kontrollpunkte der
Polizei ersetzten. Der Einsatz von Drohnen und die Uberwachung von Telefongesprichen in
der Region wurden iiblich, wobei die Grenzschutzbehdrden unter anderem Technologien zum
Abfangen von Telefonsignalen einsetzten.

Wir wissen nicht, in welchem Umfang diese und andere Uberwachungstechnologien genutzt
und eingesetzt werden. Da die Reaktion der Behorden als eine Art militirische Selbstverteidi-
gungsmalBnahme dargestellt wird, ist vieles von dem, was sie tun, nicht 6ffentlich bekannt oder
die Informationen sind schwierig und zeitaufwendig zu beschaffen.

3.

Im September 2021 richtete die Regierung in der Grenzregion eine Sperrzone von etwa 3,0 km
Breite ein, rief den Ausnahmezustand aus und verletzte die Rechte der dort lebenden Menschen.
Die Polizei richtete mehrere Kontrollpunkte ein und begann, alle Personen, die sich in der Zone
authielten, zu verfolgen. Die Region war fiir humanitdre Organisationen und unabhéngige
Journalist*innen nicht zugédnglich, was zu der anhaltenden Atmosphire der Geheimhaltung bei-
trug. Die Sperrzone wurde zundchst flir einen Zeitraum von 30 Tagen eingerichtet, dann aber
um weitere 60 Tage verldngert, womit die langste gesetzliche Frist flir die Durchsetzung einer
solchen Zone gemill der Verfassung erreicht wurde. Nach dieser Zeit trat eine ministerielle
Sonderregelung in Kraft, um die Zone aufrechtzuerhalten, was zu einem Verbot der Einreise
und des Aufenthalts in der Zone fiihrte, das noch mehrere Monate andauerte. Die Sonderrege-
lung ist nicht zeitlich begrenzt; eine verfassungswidrige Maflnahme, die in Polen zur Regel ge-
worden ist.

4.

Die polnischen Behorden begannen, nationale Gesetze zu verabschieden, die sofortige Aus-
schaffungen legalisierten, wenngleich solche Pushbacks schon vorher stattgefunden hatten.Im
August dnderten sie die Gesetzgebung in einer Weise, die es den Grenzbeamt*innen erlaubte,
jede Person, die ,,illegal* nach Polen eingereist war, auf miindliche Anweisung "an die Grenze
zuriickzuschicken". Im Oktober wurde dann eine Anderung vorgenommen, die als "Auswei-
sungsgesetz" bezeichnet wird und den Grenzschutzbeamt*innen nicht nur die Befugnis gab,
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Menschen aus dem Land zu dridngen, sondern sie auch auf eine "Unerwiinschtenliste" zu setzen,
die thnen die Einreise nach Polen und in die Region Schengen fiir mehrere Jahre untersagt.

5.

Im Januar 2022 hat Polen mit dem Bau eines Grenzzauns begonnen, der einen massiven Trans-
fer von Geldern vom Staat an private, regimetreue Unternehmen bedeutete. Dieser Zaun stellt
nicht nur eine weitere Gefahr fiir die Menschen auf der Flucht dar, sie durchschneidet und zer-
stort Teile des dltesten Urwalds Europas: Bialowieza. Dieser ist ein international geschiitztes
Umweltgebiet von hoher 6kologischer Bedeutung. Die Kosten des Zaunes belaufen sich auf 1,6
Milliarden PLN (336 Mio. EUR) und die baulichen Massnahmen wurden im Juli 2022 abge-
schlossen. In manchen Gebieten wurde kein Zaun errichtet, da Gewésser die Grenzbarriere dar-
stellen.

6.

Die Sperrzone und die stindige Uberwachung der Grenzregion sind repressiv gegeniiber allen
Einwohner*innen, unabhéngig von ithrem Engagement. Es kam héufig vor, dass wir wihrend
einer einzigen Autofahrt mehrmals angehalten wurden und die Polizei immer wieder fragte,
wohin wir gehen, was wir tun usw... Neben diesen inzwischen normalisierten Aspekten des
staatlichen Vorgehens gibt es auch spezifische Repressionen gegen diejenigen, die dafiir be-
kannt sind oder verdachtigt werden, Menschen auf der Flucht zu helfen. Anwohner*innen und
Aktivist*innen wurden angehalten, wenn sie Lebensmittel, Kleidung oder Campingausriistung
im Auto mit sich fiihrten, wenn sie an einem Ort angetroffen wurden, der von den Behorden als
"ungewOhnlich" eingestuft wurde, oder wenn sie zuvor an einem "suspekten" Ort gesehen wur-
den. Es kam hiufig vor, dass Polizei und Grenzschutz versuchten, die Menschen einzuschiich-
tern, indem sie Autos durchsuchten und Personen zur Seite nahmen, um Identititskontrollen
durchzufiihren. Sie suggerierten den Leuten, dass sie etwas Illegales titen, und versuchten
durch detaillierte Fragen oder den Versuch, die IMEI-Nummern von deren Handys zu erfahren
(eindeutige Hardware-Nummer eines Mobiltelefon/Smartphone), mehr Informationen zu erhal-
ten.

Die Soldat*innen der territorialen Verteidigungskrifte in der Region sind fiir ihr besonders ge-
walttitiges Verhalten bekannt. Bei Kontrollen weisen sie sich nie aus. Sie zogen schon Men-
schen mit vorgehaltener Waffe aus Autos, warfen sie zu Boden, schrien sie an, bedrohten sie,
hielten Fahrzeuge gewaltsam an und verboten ihnen die Weiterfahrt. Ahnliche Ubergriffe er-
lebten auch Journalist*innen, die in der Region arbeiten.

Die Polizei hat mindestens drei Razzien bei aktivistischen Stiitzpunkten und einer Touristenun-
terkunft durchgefiihrt, die im Verdacht standen, Gefliichtete zu beherbergen. Es gab Fille, in
denen sich Soldat*innen im Gebiisch versteckt hielten oder in Autos vor Privathdusern und Ak-
tivist*innen-Unterkiinften sa3en. Im Mirz 2022 wurden mehrere Personen wegen der Organi-
sation eines illegalen Grenziibertritts verddchtigt und anschlieBend fiir 48 bis 72 Stunden
festgehalten. Die Staatsanwaltschaft beantragte in diesem Fall eine dreimonatige Inhaftierung,
die vor Gericht jedoch nicht anerkannt und bestétigt wurde.
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Situation von "People on the Move" in Polen

1.

Die Menschen, die unterwegs sind, sind Wind, Kéilte, Feuchtigkeit, Moskitos oder dem Mangel
an angemessener Kleidung ausgesetzt. In einigen Fillen wurden Menschen von den polnischen
oder belarusischen Behorden Kleidung und Schuhe gestohlen. Oft sind sich die Menschen nicht
bewusst, welche Wildnis vor ihnen liegt, und sind auch nicht auf den harten Winter vorbereitet.
In einigen Regionen mussten die Menschen Fliisse und dichte Wilder durchqueren.

2.

Die polnischen Grenztruppen haben die Telefone von People on the Move zerstort, indem sie
das Telefon einfach zertriimmerten oder die Ladeanschliisse und SIM-Kartenfacher erheblich
beschidigten, um sicherzustellen, dass das Gerét nicht repariert werden kann. Wenn das Tele-
fon einer Person kaputt ist und diese Person nach Belarus zuriickgeschoben wird, ist sie ge-
zwungen, entweder das Risiko des erneuten Grenziibertritts ohne Kommunikationsmittel
einzugehen oder in eine der belarusischen Stadte zuriickzukehren. In der Stadt angekommen,
missen die Menschen dann noch mehr von ihren Ersparnissen flir ein neues Telefon ausgeben,
was ihre Situation weiter verschlechtert.

3.

Die Intensitit der Bedingungen fiihrt regelmifBig dazu, dass die Menschen krank werden oder
sich verletzen, wobei das Risiko durch die begriindete Angst, erwischt und zuriickgedriangt zu
werden, noch erhoht wird. Oft sind die Menschen ohne Nahrung und Wasser unterwegs oder
riskieren es, aus Tiimpeln und Pfiitzen zu trinken, um nicht entdeckt zu werden. Viele Men-
schen berichteten, dass sie mehrere Tage im Wald blieben, ohne Zugang zu Nahrung oder
Wasser zu haben. Fiir diejenigen, die zwischen dem belarusischen und dem polnischen Grenz-
zaun festsal3en, manchmal fiir mehrere Wochen, verschérften sich diese Probleme tiglich.
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4.

Selbst in Fillen, in denen People on the Move unterkiihlt oder verletzt sind, wollen sie oft kei-
nen Rettungsdienst um Hilfe bitten. Dies liegt daran, dass die Ankunft eines Krankenwagens in
der Regel dazu fiihrt, dass die Grenzbeamt*innen sie festhalten und abschieben. Daher gehen
die Menschen groBe Risiken fiir ihre eigene Gesundheit ein. Ortliche Krankenwagen weigerten
sich oft zu kommen, wenn sie erfuhren, dass es sich bei der hilfsbediirftigen Person um eine*n
Ausldnder*in in Grenzniahe handelte. In Féllen, in denen eine Person auf der Flucht versucht,
Hilfe fiir ihre*n Freund*in oder ihr Familienmitglied im Wald zu holen, wird ithnen oft die Be-
handlung verweigert, sie werden eingesperrt und abgeschoben. Menschen auf der Flucht, die in
die Notaufnahme eingeliefert werden, leiden in der Regel an Unterkiihlung, schwerer Dehy-
drierung und schweren Vergiftungen, die durch das Trinken von verschmutztem Wasser verur-
sacht wurden. Die meisten Menschen werden an die Grenze zuriickgeschickt und miissen nach
der Behandlung im Krankenhaus nach Belarus zuriickkehren. Wenn eine Person aus einer Fa-
milie ins Krankenhaus eingeliefert werden muss, wird der Rest der Familie hochstwahrschein-
lich abgeschoben und von der verletzten Person getrennt, ohne dass es eine
Kommunikationsmoglichkeit gibt.

5.

Psychische Traumata entstehen oft durch die Erfahrungen an der Grenze, aber auch durch frii-
here Erlebnisse, die die Menschen {iberhaupt zur Flucht getrieben haben und die durch die ak-
tuellen Gefahren wieder aufleben. Wir haben stindig mit Menschen zu tun, die verangstigt,
eingeschiichtert, nervos, verzweifelt oder stark dissoziiert und apathisch sind.

6.

Derzeit sind uns mindestens 20 Todesfélle von Menschen bekannt, die in den polnischen Wil-
dern unterwegs waren, wobei der erste Todesfall im September 2021 gemeldet wurde. Es ist
sehr wahrscheinlich, dass noch mehr Menschen ums Leben gekommen sind, aber aufgrund der
Sperrung des Gebiets und des schwierigen Zugangs aufgrund des unwegsamen Gelédndes noch
keine weiteren Leichen entdeckt (oder gemeldet) wurden. (Anmerkung: Im Oktober 22 sind es
bereits 27 Todesfélle und 186 vermisste Menschen.)

Kampf, Solidaritat und Unterstiitzung

1.

Im August 2021 wurde eine Situation, in der eine Gruppe von Afghan*innen zwischen der polnisch-
belarusischen Grenze festsal3, 6ffentlich gemacht und von den Medien aufgegriffen. Diese Enthiillung
16ste einen Zustrom von Organisationen, Journalist*innen, Politiker*innen und Aktivist*innen aus, die
vor Ort protestierten und iiber das Ereignis berichteten. Es wurde versucht, die Menschen, die in einem
behelfsmaBigen Lager festsalen, mit Lebensmitteln, Wasser und Medikamenten zu versorgen. Die Be-
horden bewachten das Lager jedoch weiterhin streng und dréangten die Aktivist*innen und Demons-
trant*innen weg.

2.
Eine Organisation, die in der Region tétig war, in der die afghanische Gruppe festsa3, wurde aktiv und
organisierte humanitére Hilfe fiir diejenigen, denen der Grenziibertritt gelang. Gleichzeitig begannen
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andere Gruppen und Organisationen zu priifen, was an anderen Stellen der Grenze getan werden konn-
te. Die Aktionen wurden von Anwohner*innen unterstiitzt, die oft schon friiher auf die Problematik
aufmerksam wurden und begonnen hatten, humanitare Hilfe auf kleiner Ebene zu organisieren oder
einfach nur personliche Freundlichkeit gegeniiber den Menschen auf der Flucht, denen sie begegneten,
Zu zeigen.

3.

Gegenwartig sind verschiedene Einzelpersonen und Gruppen beteiligt, z. B. Anwohner*innen, lokale
Umweltgruppen, sowie Fachleute und Aktivist*innen von auBlerhalb der Region. Es gibt Organisatio-
nen und NGOs, die sich unter dem Dach der "Grupa Granica" zusammengeschlossen haben. Es gibt
auch anarchistisch ausgerichtete autonome Kollektive und NoBorder-Gruppen, die in unterschiedli-
chem Maf3e mit allen anderen genannten Einrichtungen zusammenarbeiten. Es gibt auch Gruppen, die
sich aus Politiker*innen, religiosen Zusammenhéngen oder Aktivist*innen aus dem Ausland zusam-
mensetzen, die in die Region gekommen sind, um sowohl auf der polnischen als auch auf der belarusi-
schen Seite zu arbeiten. Es gibt eine grofle Bandbreite an politischer Ausrichtung, Ideen und
Arbeitsstilen unter den Beteiligten: konservativ ausgerichtete Menschen, selbstverliebte weil3e
Held*innen, Oppositionspolitiker*innen, Liberale, Anarchist*innen, langjdahrige Aktivist*innen, An-
wilt*innen und Akademiker*innen, die bereits im Migrationsbereich gearbeitet haben.

4.

Die Hilfe, die den Menschen in Not zuteil wird, ist sehr unterschiedlich. In der Regel handelt es sich
um grundlegende humanitare Hilfe wie Wasser, Lebensmittel, Medikamente, Kleidung zum Wechseln,
Powerbanks und andere Dinge, welche die Migrant*innen bendtigen. Angesichts der weit verbreiteten
illegalen Push-Back-Praxis und der zahlreichen Schwierigkeiten bei der Beantragung von Asyl in Po-
len, planen und hoffen die meisten Menschen, Polen schnell zu durchqueren und westliche Lander zu
erreichen, wobei einige von ihnen Anschluss an ihre Familien oder Gemeinschaften in anderen Lan-
dern suchen. In solchen Fillen kann es ausreichend sein, materielle Unterstiitzung zu leisten.

Aufgrund der Belastung, der die Menschen auf der Flucht ausgesetzt sind, sind sie oft verdngstigt und
erschopft von den stindigen Push-Backs und wollen in Polen Schutz beantragen, nur um nicht nach
Belarus zuriickkehren zu miissen. Es zeigte sich schon friih, dass Druck auf die Grenzbeamt*innen
ausgeiibt werden muss, um Push-Backs zu verhindern, was in der Regel durch die Erteilung von Voll-
machten an Aktivist*innen und die Einschaltung der Medien geschah. Diese Bemiihungen wurden in
der Region jedoch ausgebremst; diese Formen der Hilfe wurden nutzlos, da die Menschen trotzdem
nach Belarus abgeschoben wurden. Das wichtigste juristische Verfahren zur Verhinderung von Push-
Backs ist ein Antrag auf einstweilige Verfiigung beim Europdischen Gerichtshof fiir Menschenrechte
(EuGH).

Im Jahr 2021 wurden fiir Polen die meisten Antrige vom EuGH befiirwortet, weil man eine Auswei-
sung der Menschen nach Belarus befiirchtete. Mit der vorlaufigen Mallnahme werden die polnischen
Grenzbehdrden beauftragt, eine Person nicht mehr zurtickzudrangen und ihren Antrag auf Schutz an-
zunehmen. Um eine vorldufige MaBBnahme zu beantragen, miissen Informationen und Unterschriften
von untergetauchten Personen gesammelt werden, und wenn der Papierkram erledigt ist, miissen die
Behorden iiber die Anwesenheit der Personen informiert werden.

Leider ist es nicht ungewohnlich, dass Menschen zuriickgeschoben werden, bevor die Papiere vom
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EuGH eintreffen. Daher ist es notwendig, die Menschen bei der Suche nach Unterschlupfmdglichkei-
ten und sicheren Unterkiinften sowie beim Umzug dorthin zu unterstiitzen.

Gruppen von Mediziner*innen, die auf die Situation an der Grenze reagierten, verbrachten mehrere
Monate in der Region und schlossen sich den Einsidtzen von Freiwilligen oder Anwohner*innen an, bei
denen spezialisierte medizinische Hilfe bendtigt wurde. Es gab auch medizinisches Personal in einigen
Krankenhdusern, das sich den Maflnahmen der Behorden widersetzte und an seinen Arbeitspldtzen
Unterstlitzung organisierte.

Als der Winter kam und die Temperaturen auf bis zu -20 Grad sanken, veranlasste die berechtigte
Angst vor dem Tod durch Unterkiihlung einige Anwohner*innen, in thren Hausern Schutz fiir die
Schwichsten und Gefahrdetsten zu bieten.

Weitere Unterstiitzung wird flir diejenigen organisiert, die in sogenannten geschlossenen Lagern un-
tergebracht sind. Oftmals besuchen Anwohner*innen und Aktivist*innen, die die Menschen auf der
Flucht kennengelernt haben und zu ihren Bevollméachtigten wurden, die Menschen dort weiterhin und
organisieren materielle und emotionale Unterstiitzung. Andere Gruppen haben damit begonnen, Ver-
sorgungspakete fiir die Menschen in den Lagern zu schniiren, Rechtsbeistand zu organisieren und die
zahlreichen Proteste und Hungerstreiks zu unterstiitzen, die dort weiterhin stattfinden.

5.

Zweifelsohne organisieren sich viele Menschen auf der Flucht selbst, auch wenn dies durch die Inten-
sitit der Gewalt sowohl auf belarusischer als auch auf polnischer Seite erschwert wird (und trotz der
Unsichtbarmachung dieser Organisation). Es ist wichtig festzustellen, dass es in Belarus im Gegensatz
zu vielen anderen Transitlindern entlang der Migrationsrouten keine festen Strukturen, Lager oder Or-
ganisationen gibt, die von Menschen auf der Flucht selbstverwaltet werden. Die Bedrohung durch
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Razzien und die Tatsache, dass Belarus ein sehr homogenes, weilles Land ist, in dem es normalerweise
keine groflen Migrationsbewegungen gibt, macht es fiir Menschen auf der Flucht schwierig, im Ver-
borgenen zu leben. Auch die polnische Seite der Grenze ist nach wie vor unsicher, weil die Menschen
gejagt, gefangen und nach Belarus zuriickgeschickt werden. Es ist also auch kein Raum, in dem feste
Strukturen oder Selbstorganisationen leicht zu erkennen sind.

Es gibt jedoch viele Moglichkeiten der gegenseitigen Unterstiitzung, die den Menschen, die hier unter-
wegs sind, offen stehen, wie z. B.: Informationsaustausch auf Online-Kommunikationsplattformen;
Bildung von Gruppen auf der belarusischen Seite und gemeinsamer Versuch, die Grenze zu iiberque-
ren; gegenseitige Unterstiitzung mit Informationen iiber den Zustand der Grenze; zugéngliche Hilfe
oder Optionen fiir die Weiterreise; gegenseitige Unterstiitzung bei Ubersetzungen wihrend der gesam-
ten Reise und beim Asylantragsverfahren.

Es muss erwihnt werden, dass der wichtigste Ort fiir die autonome Organisierung von Menschen, die
in Polen unterwegs sind, die Haftanstalten sind, in denen sie eingesperrt sind. Dies ist ein Ort, an dem
die Menschen nicht ldnger gezwungen sind, im Verborgenen zu bleiben, und an dem sie bis zu einem
gewissen Grad mit den polnischen Behdrden und der Offentlichkeit in Kontakt treten kénnen. Die
Haftanstalten waren seit Beginn der Krise Schauplatz zahlreicher Unruhen, Proteste und Hungerstreiks.
Es ist denkwiirdig, dass die Zahl der Hungerstreiks und Suizidversuche in diesen Gefangnissen hoch
ist, was zeigt, dass diese verzweifeltsten Mittel des Protests oft die einzigen sind, die Menschen unter
solchen Bedingungen in Betracht zichen.
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Gerichtsverfahren und Inhaftierung in Polen

1.

Obwohl die iiberwiegende Mehrheit in anderen Ladndern wie Deutschland, Belgien, dem Vereinigten
Konigreich und den Niederlanden Zuflucht sucht, beschlieBen einige der Menschen, die die belarusi-
sche Grenze iiberquert haben, in Polen Asyl zu beantragen. Insbesondere in Situationen, in denen sie
mehrmals von den Grenzbeamt*innen aufgegriffen wurden, oder nach einem Krankenhausaufenthalt.

2.

Nach der Stellung eines Erstantrags entscheiden die ortlichen Gerichte, ob ein*e Asylbewerber*in fiir
die Dauer des Asylverfahrens in einem geschlossenen Lager, einem offenen Lager oder einer Privat-
unterkunft untergebracht wird. Wenn eine Person auBlerhalb eines Lagers untergebracht wird und al-
leinstehend ist, erhélt sie etwa 4,50 Euro pro Tag, und weniger als 3 Euro pro Tag pro Person, wenn sie
Teil einer Familie ist. In der Realitdt ist es mit dieser Unterstiitzung nicht moglich, zu liberleben.

3.

Die geschlossenen Lager konnen leicht mit Gefangnissen verglichen werden und ihr Hauptzweck be-
steht darin, die dort untergebrachten Personen zu isolieren. Theoretisch darf eine Person nur unter
strengen, gesetzlich festgelegten Bedingungen in einem geschlossenen Lager untergebracht werden, z.
B. wenn sie eine Bedrohung fiir die Sicherheit des Staates darstellt oder die Gefahr einer Flucht aus
dem Land besteht. Die iiberwiegende Mehrheit der Menschen an der belarusischen Grenze wird jedoch
direkt von der Grenzschutzbehorde in die geschlossenen Lager gebracht. Die Asylbewerber*innen in
diesen Lagern kdnnen das Land nicht verlassen und haben nur eingeschrank-
ten Kontakt zur Aulenwelt. Die Insassen diirfen keine Telefone mit Kameras
oder Smartphones benutzen und haben nur begrenzten Zugang zum Internet,
der sich auf YouTube und Gmail beschrinkt.

Menschen, die in geschlossenen Lagern festgehalten werden, haben keinerlei
Privatsphére und sind in einem Grofteil der Infrastruktur, in der sie unterge-
bracht sind, der Uberwachung ausgesetzt. Neue Vorschriften, die im August
2021 erlassen wurden, ermoglichen es den Behorden, doppelt so viele Men-
schen in bewachten Lagern unterzubringen wie zuvor. Derzeit werden einige
von ihnen auf einer Fliche von 2 Quadratmetern pro Person festgehalten, was
nicht mit internationalen Anti-Folter-Standards vereinbar ist. Dariiber hinaus
wurden in einem der Gewahrsamszentren bis zu 24 Personen in einem Raum
von 8 Quadratmetern untergebracht. In einem Fall gab es keinen Gemein-
schaftsraum, sodass die Gefangenen gezwungen waren, ihre Zeit auf den
Fluren zu verbringen. Den Ergebnissen der Untersuchung durch den polni-
schen Menschenrechtsbeauftragten nach, sind die Bedingungen in den ge-
schlossenen Lagern abscheulich. Fiir viele Menschen auf der Flucht ist die
Umgebung, in der sie leben, deutlich tiberfiillt, wird nicht ausreichend ge-
wartet und verfiigt tiber mangelhafte oder unzureichende Wasser-, Sanitar-
und Hygieneeinrichtungen.

Der Zugang der Gefangenen zu medizinischer und psychosozialer Hilfe ist
extrem eingeschrankt. Von wenigen Ausnahmen abgesehen haben die Men-
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schen in geschlossenen Haftanstalten wie Wedrzyn, Bialystok, Ketrzyn und Krosno nur begrenzten
Zugang zu einer angemessenen medizinischen Versorgung. Medizinische Notfille werden in den ortli-
chen Krankenhdusern behandelt, aber Menschen mit weniger akuten Erkrankungen wie Asthma, chro-
nischen Herzerkrankungen und Hautinfektionen haben Schwierigkeiten, einen Termin bei den
Allgemeinérzt*innen und dem Pflegepersonal in den Zentren zu bekommen. Nach Angaben des polni-
schen Menschenrechtskommissars gibt es in einigen geschlossenen Zentren, z.B. in Wedrzyn, wo fast
600 Menschen untergebracht sind, nur ein oder zwei Arzt*innen und eine*n Psycholog*in. Die von der
Grenzbehdrden bereitgestellten Arzt*innen behandeln die Menschen oft wie Kriminelle. Einige Asyl-
bewerber*innen berichteten, dass die Arzt*innen ihre Situation mit den Worten kommentierten, sie
verdienten es, inhaftiert zu werden, weil sie illegal nach Polen gekommen seien.

Die unzureichende Durchsetzung der Rechte fiir die in diesen Lagern untergebrachten Personen kann
zur Eskalation einer grausamen, unmenschlichen oder erniedrigenden Behandlung fiihren. Den
Zeug*innenaussagen zufolge verglichen die Wirter*innen die Inhaftierten regelméfig mit Kriminellen
und teilten ihnen mit, dass sie es verdienten, inhaftiert zu werden. Es wurde von anhaltend respektlo-
sem und verbal beleidigendem Verhalten und rassistischen AuBerungen berichtet. Aufgrund der wach-
senden Zahl von Asylbewerber*innen in Polen wurden drei neue Zentren eingerichtet. Eines der neuen
Zentren wurde auf dem Gelédnde einer aktiven Militérbasis errichtet. Die Asylbewerber*innen sind dort
dem sténdigen Larm von gepanzerten Fahrzeugen, Hubschraubern, Explosionen und Schiissen von
Militariibungen in der Umgebung ausgesetzt. Sie empfinden die Umgebung und den anhaltenden Larm
als besonders grausam und bedrohlich, so als ob sie damit bewusst eingeschiichtert werden sollten. Da
viele der Asylbewerber*innen aus Kriegsgebieten kommen oder Gewalt und Folter erlebt haben, kon-
nen diese Bedingungen zusétzlichen Stress und Traumata verursachen.

4.

Die HFHR (Helsinki Foundation for Human Rights) wies auch auf die Méngel hin, die im Laufe eines
Asylverfahrens auftreten, wie z.B. eingeschriankte Moglichkeiten fiir Asylsuchende, Informationen
iiber den Stand ihres Falles zu erhalten; Aushidndigung von Schriftstiicken in polnischer Sprache ohne
Ubersetzung wihrend des Verfahrens; keine angemessene Belehrung iiber die Moglichkeit, nach der
erstinstanzlichen Entscheidung kostenlosen Rechtsbeistand in Anspruch zu nehmen; die Verweigerung,
regelmifBig mit Rechtsvertreter*innen kommunizieren zu konnen; Fehler bei der Ubersetzung von Do-
kumenten. Die meisten Personen gaben an, dass sie nicht iiber ihre Rechte bei und wéhrend ihrer In-
haftierung informiert wurden.

S.

Fast 2.000 Menschen, darunter hunderte von Kindern, sind derzeit in verschiedenen Einrichtungen in
ganz Polen inhaftiert. Im Vergleich zu anderen européischen Landern zeichnet sich Polen durch die
Inhaftierung einer groBen Anzahl von Familien mit Kindern aus. Theoretisch darf eine Person nicht
langer als 6 Monate in einem geschlossenen Lager bleiben, doch kann dies in bestimmten Fallen ver-
langert werden. In der Realitét verbringen die Menschen in der Regel mehr als 6 Monate dort.
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"WIR SIND ALLE FLUCHTLINGE"

Ich sitze in einem Zug und verlasse die kalten Wilder der Grenzregion, um an einen warmen und som-
merlichen Ort zu fahren, der sehr weit weg ist. Ich freue mich darauf, in der Sonne zu sein, mit
Freund*innen abzuhdngen, am Strand spazieren zu gehen, braun zu werden. Veganes Eis zu essen,
tanzen zu gehen. Ich sehne mich nach Hedonismus, Spafs, Urlaub. Ich bin erschdopft von den letzten
Monaten. Etwas, das ich hinter mir lasse (und damit die ldee aufgebe, etwas Sinnvolles zu tun), ist in
meinen Augen buchstdiblich der Gipfel des Bosen. Ein Bauwerk, das den dltesten Wald Europas riick-
sichtslos durchschneidet und das, was als «griine Grenze» bezeichnet wurde, in etwas noch Schlimme-
res verwandelt. Es erfordert das Fillen uralter Baume, die Verbreiterung von Waldwegen, Bohrungen
im Boden und das Austrocknen feuchter Gebiete. Es wird eine Mauer (oder Barriere, wenn Sie so wol-
len) sein, welche die Bewegungsfreiheit bedrohter Tiere beeintrdiichtigt, die seit Jahrtausenden an die-
sem Ort leben. Ich zweifle nicht daran, dass viele von ihnen durch die intensiven Bauarbeiten, die
dadurch verursachten Storungen und das Verschwinden ihrer Wanderrouten sterben werden. Viele sind
bereits gestorben, weil sie vom Stacheldraht lebensgefihrlich verletzt wurden und langsam verbluteten.
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Ich habe ein Video gesehen, das leuchtende, tiefrote Flecken im Schnee zeigt, eine Blutspur, die zum
Korper eines toten Elchs fiihrt. Ein Tier, das unsere Logik der Zdune nicht verstehen kann, egal wie.
Die Barriere wurde errichtet, um Menschen daran zu hindern, auf der Suche nach einer besseren Zu-
kunft eine imagindre Grenze zu tiberschreiten. Es ist eine riesige Investition, die Millionen fiir Unter-
nehmen einbringt, die immer groffere Landstriche zubetonieren. Es ist auch eine politische Investition
fiir eine rechte, nationalistische, patriarchalische, rassistische und queerfeindliche Regierung, die ver-
sucht, aus den Angsten der Menschen vor dem Unbekannten Kapital zu schlagen, um ihre Macht und
Kontrolle zu festigen. Sie erzeugen gefilschte Medien, die eine widerliche (und besonders islamfeind-
liche), fliichtlingsfeindliche Agenda vorantreiben und Menschen auf der Flucht als eine Bedrohung
darstellen, vor der wir geschiitzt werden miissen.

Diese Regierung hat die Kontrolle iiber die nationalen Medien iibernommen und daraus eine Propa-
gandamaschine gemacht, die nach Meinung vieler, die damals dabei waren, nicht an die Propaganda
der autoritiren kommunistischen Ara vor dem Fall des "Eisernen Vorhangs" heranreicht. Sie brechen
regelmdpfig die Verfassung und versuchen, die Kontrolle iiber die Justiz zu erlangen, was die EU dazu
veranlasste, ein Verfahren gegen sie einzuleiten, weil sie sich zu weit von der "Demokratie" entfernt
haben. Sie sind heftig frauenfeindlich, und ihr fast vollstindiges Abtreibungsverbot (das es illegal
macht, abzutreiben, wenn ein Fotus voraussichtlich lebenslang Behinderungen aufweist oder mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit in den Tagen oder Wochen nach der Geburt stirbt - denn
nichts ist familienfreundlicher und lebensbejahender als eine Frau zu zwingen, eine Schwangerschaft
durchzustehen, nur um das Leiden oder den Tod ihres Kindes mitanzusehen) hat bereits zu Todesfillen
gefiihrt. Sie sind vehement gegen Queer (Menschen wurden von der Polizei verpriigelt und verhaftet,
nur weil sie ein Regenbogensymbol oder eine Flagge trugen) und gegen Gender (sie bezeichnen Gen-
der als eine ldeologie des Westens, die dazu dient, uns unsere politische Unabhdngigkeit zu nehmen
und die Bevolkerung Europas zu kontrollieren).

Diese Mauer ist in meinen Augen der Gipfel des Bésen, denn in ihr vereinen sich eine Vielzahl von
Themen, Systemen und ldeologien, die nicht nur so viel personliches Leid verursachen, sondern auch
unseren kollektiven Untergang herbeifiihren: Die Ausbeutung und regelrechte Zerstorung der Umwelt,
die Verstdrkung der Grenzen, sowohl konzeptionell als auch materiell, der Aufbau der Festung Europa,
der Rassismus, die Kriminalisierung der Bewegungsfreiheit von Menschen und der Menschen selbst,
der industrielle Gefingniskomplex, der Ausbau der Uberwachungstechnologie als Mittel zur Kontrolle
der Freiziigigkeit und dariiber hinaus, die Verherrlichung von Soldaten und ihrer Rolle beim "Schutz"
der Grenzen, die Verherrlichung von Brutalitit und Gewalt gegen andere, polnischer Nationalismus
und Sexismus, Homophobie, Transphobie usw., religioser Konservatismus und der autoritdre Staat, der
an Stdrke und Macht gewinnt. Die Mauer bringt mich dazu, zu weinen, zu schreien, zu pébeln und zu
sterben, wann immer ich mir die Zeit und den Raum gebe, echte Gefiihle dariiber zu empfinden. Ich
gebe mir diesen Raum nicht oft, weil ich Dinge zu erledigen habe und weil ich es hasse, diese Momente
der Verzweiflung, Wut und Niederlage zu erleben.

Ich erinnere mich nicht an die Zeit, in der es die Grenze nicht gab, aber ich erinnere mich an die Er-
zdhlungen meiner Grofsmutter iiber diese Zeit, und ich erinnere mich an die Zeit, als die Grenze nur
eine Kuriositdt in unserem Leben war. Meine liebe Oma war fast 90, als sie starb (sie musste die Mau-
er am Horizont zum Gliick nicht mehr erleben), und als sie noch klein war, gab es diese Grenze noch
nicht,; als der Krieg zu Ende war, zeichnete man neue Linien auf die Landkarte, und sie wurde zufillig
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genau dort platziert, wo sie sich jetzt befindet. Fiir Menschen wie meine Grofsmutter spielte sie lange
Zeit keine grofse Rolle, denn hier und dort (auf der anderen Seite) sprachen sie dieselbe Sprache, ver-
richteten dieselbe Familienarbeit zu denselben Zeiten im Jahr, bauten dhnliche Lebensmittel an und
starben an dhnlichen Ursachen. Wir haben uns nie so sehr von den Menschen auf der anderen Seite
unterschieden, selbst als meine Grofimutter schon alt war und ich ein Kind, das keinen Tag ohne die
Anwesenheit der Grenzen lebte. Ich habe es nie gemocht und nie geglaubt, dass es richtig ist. Ich glau-
be nicht, dass es Sinn macht, Linien durch die Erde zu ziehen und sich dann gegenseitig umzubringen,
damit sie in die eine oder andere Richtung verschoben wird. Und das ist es, was ich aus dem Ge-
schichtsunterricht in Erinnerung habe. Dann wusste ich, dass es nur eine Frage des Zufalls war, dass
ich zufdllig auf einer der Seiten aufgewachsen bin, und wie anders wdre mein Leben verlaufen, wenn
der Zufall es anders gewollt hditte. Belarus war eine Diktatur, alsbald ich das Konzept eines "Prdisi-
denten" verstehen konnte, und so lange ich denken kann, hat sich der "Prdsident" von Belarus bis heu-
te nicht gedndert. Ich habe das auch als Kuriosum gesehen, als ich noch ein kleines Kind war.

Lukaschenko war nur ein Typ, der einen Ort leitete, von dem der billigere Wodka, die Zigaretten und
das Benzin kamen, und zu dem man die Antenne drehte, wenn man Schwarz-Weifs-Fernsehen in einer
Sprache sehen wollte, die mehr an "unsere Landessprache" als an Polnisch erinnerte. Aber natiirlich
lernte ich friiher oder spdter, dass wir "Demokratie"” und "Freiheit" hatten, wdhrend die andere Seite
autoritdren Sozialismus, Gulags und KGB hatte, wie in den alten Zeiten.

Ich habe immer mit Autoritdtspersonen gestritten (meinen Eltern, dem Priester, den Lehrer*innen), ich
habe oft "das ist nicht fair" gesagt und ich konnte mir leicht vorstellen, wie viel gefihrlicher das Leben
gewesen wdre, wenn ich mich in Belarus auf den antiautoritiren Weg begeben hdtte. Die Grenze
machte fiir mich also keinen Sinn, die jungen Leute dort mussten sich mit einer viel gewallttitigeren
und repressiveren politischen Ordnung auseinandersetzen, mit tieferer Armut. Und sie konnten nicht
einfach diese blode Linie tiberspringen und in den Westen gehen, um als billige Arbeitskrafft fiir Pfund
oder Euro zu arbeiten, wie ich es als Teenager konnte und tat.

Und jetzt ist die Grenze nicht nur dumm, ungerecht, willkiirlich oder ldcherlich, sie ist die Grenze einer
stark militarisierten und repressiven Zone, welche die Festung Europa vor dem furchterregenden "An-
deren" schiitzt (oder davor, sich den Folgen von Jahrhunderten des Imperialismus und Extraktivismus
zu stellen). Es ist eine Grenze, der sich oft bereits traumatisierte, erschopfte und kranke Menschen nd-
hern, oft ganze Familien auf der Flucht. Nicht alle schaffen es, sie zu iiberqueren, einige sind an Kdlte
und Ermiidung gestorben oder aus Griinden, die wir nie erfahren werden, da die Leichen in den Tiefen
des Waldes entdeckt wurden, lange nachdem das Leben aus ihnen gewichen ist. Viele wurden bei ihrer
Anndherung auf der belarusischen Seite geschlagen, wiederholt, methodisch, bésartig. Viele wurden
mit Hunden aufgespiirt, in den eiskalten Fluss gestofsen, ihrer Habseligkeiten beraubt, einschliefflich
Kleidung und Schuhen, in denen die Menschen versuchen, ihre Ersparnisse zu verstecken.

Wenn sie die Grenze iiberqueren, erleben sie oft ein dhnliches Schicksal, mehr Schidge, mehr Dieb-
stahl, unmenschliche Behandlung, Verweigerung von angemessener medizinischer Hilfe. Menschen
werden von den polnischen Behorden fast wahllos nach Belarus zuriickgeschoben: Egal ob sie alt und
gebrechlich sind, gebrochene Gliedmafen, Unterkiihlung, Epilepsie oder Diabetes haben, schwanger
sind, ein Neugeborenes oder ein Baby sind. Von Anfang an verfolgte Polen eine Politik der Abschre-
ckung durch Gewalt. Zundichst waren die Push-Backs illegal, aber das dnderte sich, als Polen ein Ge-
setz verabschiedete, welches die Abschiebung von Menschen legalisierte, indem es den
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Grenzschiitzer*innen eine Fiille von Entscheidungsbefugnissen einrdumte. Die Grenzschiitzer *innen
konnen die Entscheidung treffen, dass Menschen Polen zu verlassen haben, ohne einen Asylantrag zu
priifen, und es gibt keine Méglichkeit, diese Entscheidung anzufechten. Die Menschen werden hin- und
hergeschoben und iiberqueren die Grenze oft mehr als 20 Mal. Abgesehen von der direkten Gewalt
durch die Behorden in Form von Korperverletzungen, Diebstahl oder Beschddigung lebenswichtiger
Gegenstinde wie Kleidung und Telefone werden die Menschen auf ihrer Reise aus berechtigter Angst,
entdeckt zu werden, verletzt, krank und traumatisiert. Viele sind seit Monaten in Belarus und haben so
oft versucht, die Grenze zu iiberqueren, dass sie erschopft und krank wurden. Ein Push-Back nach Be-
larus birgt das Risiko, gefasst und zwangsweise abgeschoben zu werden. Das treibt die Menschen of-
fensichtlich dazu, erhebliche Risiken einzugehen, wenn sie es nach Polen schaffen. Sie bewegen sich
durch alte und dichte Wiilder, Siimpfe und Fliisse, obwohl sie verletzt sind oder sich anderweitig un-
wohl fiihlen - die Menschen sind oft nicht bereit, den Rettungsdienst um Hilfe zu bitten, da das Eintref-
fen des Krankenwagens in der Regel einen anschlieffenden Push-Back zur Folge hat.

Ich habe mich immer gefragt, wann diese Grenze zu einem Hotspot der Migration wird, wenn man be-
denkt, was im gesamten Siiden Europas, in Spanien, Italien, Griechenland, auf dem Balkan usw. pas-
siert. Friiher dachte ich, dass dies zwar unvermeidlich ist, aber erst in einigen Jahren oder
Jahrzehnten der Fall sein wird. Wie kam es zu diesem plotzlichen Wandel? Die EU hat sich bei der
Uberwachung des ostlichen Teils ihrer Gebiete auf Lukaschenko verlassen. Sie hat seinem Regime
Millionen von Euro fiir die "Grenzverwaltung" gezahlt und diese "Verantwortung" im Wesentlichen an
einen ansonsten kritisierten und unbequemen "letzten europdischen Diktator" delegiert. Die jiingste
Scheinwahl in Belarus wurde zu einem Aufschrei der Proteste und Streiks, grofer als je zuvor, und die
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Beziehungen zwischen Lukaschenko und den EU-Ldndern wurden "komplizierter". Viele Regierungen,
darunter auch die polnische, distanzierten sich dffentlich von ihm.

Und dhnlich wie Erdogan in der Tiirkei war er sich der geopolitischen Macht bewusst, die sich aus der
Nachbarschaft zu einem EU-Staat ergibt, und er begann, diese Position als Druckmittel einzusetzen. In
einem Staat, der so stark vom Regime kontrolliert wird wie Belarus, wdre es fiir die Menschen sehr
schwierig, ohne ausdriickliche oder stillschweigende Zustimmung des Regimes in und durch sein Ho-
heitsgebiet zu migrieren. Es gibt zahlreiche Beweise dafiir, dass die Migrationsroute durch Belarus von
Personen, Unternehmen und Krdften, die eng mit dem Regime verbunden sind, stark gefordert wurde.

Angesichts der aktiven Rolle des belarusischen (und russischen) Regimes bei der Erleichterung der
Migration von Menschen durch Belarus und nach Lettland, Litauen und Polen verstand ein Grofiteil
der EU dies in erster Linie als eine Form des hybriden Krieges und von Aggression. Polen hat sich auf
die Rhetorik der Verteidigung seines Territoriums gegen "Migrant*innen" eingelassen, die von Belarus
instrumentalisiert wurden, um die Integritdt und Souverdnitdt des polnischen Territoriums anzugreifen.
Die "Migrant*innen" werden stets eher als militdrisches Gerdt dargestellt, das gegen Polen eingesetzt
wird, denn als Menschen mit einer eigenen Geschichte, eigenen Motiven und eigenen Interessen in
dieser Angelegenheit.

Sie hereinzulassen wdre ein Zeichen der Schwdiche und kdame einer Niederlage in einer Auseinander-
setzung gleich. Wie bei den meisten Dingen gibt es auch bei dieser Sichtweise einen gewissen Wahr-
heitsgehalt. Das belarusische Regime instrumentalisiert eindeutig die Menschen auf der Flucht, um
Druck auf Polen und die EU auszuiiben. Die belarussischen Behérden haben aktiv Menschen entlang
der Grenze befordert, Zdune zerschnitten, Grenziibertritte erzwungen, Menschen mit Steinen und Sto-
cken versorgt, um polnische Grenzbeamte zu bewerfen usw.. Es ging dabei nicht unbedingt darum,
einen erfolgreichen Grenziibertritt zu ermoglichen, da die Behérden auf belarusischer Seite oft viel
Ldrm machten, der die polnischen Grenzbeamten auf die Grenziibertritte aufmerksam machte.

Je mehr Push-Backs, desto mehr Bestechungsgelder sind zu kassieren. Dies ist zwar in der Tat eine
Politik der Entmenschlichung, aber fiir Menschen, deren Ziel es ist, die EU zu erreichen, ist es auch
eine riskante, aber realistische Chance, dieses Ziel zu erreichen. Und wdihrend das polnische Regime
Kritik 1ibt an Lukaschenkos Instrumentalisierung von Menschen, tut sie genau das Gleiche, wenn er sie
immer wieder zuriickstofft und ihre Menschlichkeit, ihre Entscheidungen und Ziele missachtet - aufSer
im Falle Polens, wo dies ein Ausdruck edler Verteidigung gegen eine riicksichtslose Aggression sein
soll. Beide Regime sind schnell dabei, mit dem Finger auf die Missachtung der Menschenrechte durch
das jeweils andere zu zeigen und sich gegenseitig die Schuld fiir das menschliche Leid zuzuschieben -
ein wahrhaft grotesker Ausdruck von gegenseitiger Heuchelei.

Viele Menschen, die unterwegs sind, haben inzwischen Angst vor dieser Grenze. Und das gilt auch fiir
viele Menschen aus der Region, deren Leben sich innerhalb weniger Wochen drastisch verdndert hat.
Eine Person, mit der ich sprach, die ihr ganzes Leben dort verbracht hat, war sichtlich gestresst und
nervos, als sie durch eines der Grenzdorfer ging, in denen sie aufgewachsen ist. Nach einem kurzen
Gesprdch erzdihlte sie, dass sie einmal von einem Soldaten mit einem Gewehr zurechtgewiesen wurden,
weil sie der Grenzinfrastruktur zu nahe gekommen waren. Sie waren auf Nahrungssuche, wie sie es
schon seit Jahrzehnten getan hatten. Sie zeigte auf die Grenze und sagte mit zittriger Stimme: "Siehst
du, siehst du sie alle dort, sie sind alle dort und sie beobachten ..." Ich konnte nichts sehen. Einige
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Menschen begannen, alle ihre Tore zu verschliefsen und nach Einbruch der Dunkelheit im Haus zu
bleiben. Viele Mythen und Geschichten tiber Migrant*innen, die in die Hduser der Menschen eindrin-
gen, werden erzdihlt, die ziemlich unrealistisch klingen. Wenn ich fragte, wem das passiert ist, lautete
die Antwort immer: "Jemand in irgendeinem Dorf, aber ich weif3 es nicht, das sagen die Leute so...".
Einige Leute haben Angst vor "Migrant*innen", andere haben Angst vor Soldat*innen, die geladene
Walffen tragen und sich regelmdf3ig betrinken, um mit der Realitiit der Ausfiihrung von Befehlen wie
"nimm diese Familie mit schreienden Kindern und weinenden Babys und wirf sie iiber den Zaun zuriick
nach Belarus" fertig zu werden. Mehrere Soldat*innen starben, weil sie sich selbst erschossen, entwe-
der aus Versehen oder selbstbestimmt. Einige Anwohner*innen stellen das Fernsehen laut, versuchen,
nicht daran zu denken, was um sie herum geschieht, versuchen, sich an die vorbeifahrenden Militdr-
lastwagen und -hubschrauber zu gewohnen und mit ihrem Leben weiterzumachen. Aber nichts ist mehr
so, wie es einmal war, und die Krise wird langsam zur "neuen Normalitdt".

Die polnische Regierung hat im September 2021 eine Sperrzone an der Grenze eingerichtet, den Aus-
nahmezustand ausgerufen und den Bewohner*innen der Region viele Biirger*innen-Rechte entzogen.

., Wir konnten keine Gdste empfangen, ohne eine Sondergenehmigung zu beantragen, wir konnten keine
Treffen oder Veranstaltungen organisieren. Es ist illegal, Fotos von dem zu machen, was um uns herum
geschieht, wir miissen immer eine ID mitfiihren und die Region war fiir humanitdre Organisationen
und unabhdngige Journalist*innen tiberhaupt nicht zugdnglich. Monatelang wurden wir auf der Stra-
Jre, welche in diese Zone hinein und aus ihr heraus fiihrt, kontrolliert. Wir wurden gefragt, wohin wir
fahren, woher wir kommen, warum, was im Kofferraum des Autos ist, ob wir heute Nacht irgendwelche
illegalen Einwanderer fahren. Man muss nicht viel tun, um einigen der Polizist*innen, die fragen, ver-
ddchtig zu erscheinen . Wenn ein*e Polizist*in ihre/seine Macht gerne zur Schau stellt, wird sie/er
den Inhalt Ihres Autos griindlich iiberpriifen, sich vergewissern, dass alle Ihre Papiere in Ordnung sind
und es geniefSen, Sie zu drgern, z.B. gleich morgens auf dem Weg zur Arbeit. Wenn Sie genervt sind und
sich beschweren (sagen wir, es ist IThr vierter Kontrollpunkt innerhalb einer halben Stunde und Sie
kommen irgendwo zu spdt), werden die meisten misstrauisch, verschwenden noch mehr Zeit mit Ihnen
und erinnern Sie daran, dass sie hier sind, um "das Vaterland zu schiitzen". Wenn sie den Verdacht ha-
ben, dass Sie "illegalen Einwanderern helfen"” (z. B. weil Sie einen Schlafsack im Kofferraum haben,
eine Menge Lebensmittel mit sich fiihren oder jung und "links" aussehen), werden sie Sie wahrschein-
lich zur Seite nehmen, Ihre Papiere griindlich iiberpriifen, Sie auffordern, Ihre Taschen zu leeren, ihnen
die Apps zu zeigen, die Sie auf lhrem Telefon benutzen, oder mit lhrer IMEI-Nummer (eindeutige
Hardware Nummer eines Mobiltelefons/Smartphones) zu beweisen, dass Ihr Telefon nicht gestohlen ist.

Es wdre entschuldbar, auf Nebenstrafsen, durch Felder und Wiilder zu fahren, nur um dies zu vermei-
den. Aber auch das macht Sie sofort verdichtig. Sobald man sich entschlief3t, sein Haus zu verlassen,
muss man sich eine Strategie zurechtlegen und es ist schwer, sich gegen das paranoide Denken zu
wehren, das dadurch entsteht. Man muss Geschichten fiir alle Gelegenheiten haben.

Als ich mich wieder hinsetze, um diese Zeilen zu schreiben, ist die Zone fast ein Jahr nach ihrem Ent-
stehen wieder aufgehoben worden. Als die Ukraine tiberfallen wurde und Millionen von Menschen
nach Polen fliichteten, war es unmaéglich, das Engagement der Polizist*innen in diesem Umfang fort-
zusetzen. Ich frage mich, ob sie sonst noch existieren wiirde.

Ungeachtet der Schwierigkeiten konnen die Menschen, die ein- oder zweimal denen begegnen, die die
meisten von uns heute als "Menschen des Waldes" bezeichnen, nicht wirklich weiter hier leben, ohne in
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die Wiilder zu gehen, ohne zu bedenken, was jede Art von Wetter fiir die Menschen dort bedeutet. Re-
gen ist gut fiir unsere Gdrten, aber nicht fiir diejenigen, die sich verstecken. Das warme Wetter ist ein
Segen nach den eisigen Wintermonaten, aber die Miicken und Zecken sind mit voller Wucht unterwegs.
Die Hitze kann unerbittlich sein. Und es ist nicht moglich, all die Begegnungen, die miiden, verdngs-
tigten und apathischen Gesichter zu vergessen. Es scheint, als gdbe es eine logische Abfolge der Dinge,
die Menschen tun, wenn sie sich engagieren, um zu helfen: Du triffst jemanden, der Wasser und Essen
braucht, gibst es ihm, damit er iiberlebt, und hoffst, dass alles gut geht; nach einer Weile triffst du die-
selbe Person zum zweiten oder dritten Mal, sie erzdhlt dir die Geschichte ihres gewaltsamen Push-
Backs und du fragst dich, was du tun sollst, damit so etwas nicht noch einmal passiert; draufsen wird
es bis zu minus zehn Grad kalt, und die Menschen, die du triffst, sind in grofser Gefahr, an der Kdlte zu
sterben. Aber egal, wie krank sie sind, sie flehen dich an, den Krankenwagen nicht zu rufen. Man
merkt, dass sie in groffen Schwierigkeiten stecken, wenn man sie nicht irgendwohin bringt, wo sie sich
aufwdrmen konnen; und dann trifft man diejenigen, die schon mehr als 30 Mal hin- und her"gereist"
sind, weil sie mit einem wenige Monate jungen Baby unterwegs sind, das schreit und sie immer wieder
aufgehalten werden, und man merkt, dass man sie so schnell wie moglich aus dem Wald herausholen
muss, um eine weitere Runde Push-Back zu verhindern. Friiher oder spdter fangt man unweigerlich an,
sich an einer Art "Untergrundnetzwerk"” zu beteiligen und findet heraus, dass eine ganze Reihe an-
sonsten "normaler" Menschen hdufig an kriminellen oder potenziell illegalen Handlungen beteiligt
sind, die inzwischen die offensichtliche und logische Reaktion auf das sind, was man gesehen hat. Und
man fragt sich, wie lange dieser Wahnsinn noch andauern wird... Die Militdrlastwagen horen nicht
auf, die winzigen Dorfstraf3en zu befahren; die Mauer ist fast fertig und hdlt erwartungsgemdf; nie-
manden auf; der Grenzschutz twittert tdglich, wie vielen Menschen er an der ukrainischen Grenze ge-
holfen und wie viele er an der belarusischen Grenze aufgehalten hat; der Krieg nebenan wird
voraussichtlich in vielen Teilen Afrikas Hunger verursachen, die Temperaturen auf der Welt brechen
erneut Rekorde, es besteht also kein Zweifel daran, dass die Menschen weiter migrieren miissen, und
es gibt keine Anzeichen dafiir, dass die Machthaber sich dieser Wahrheit stellen wollen...

24 POLNISCH-BELARUSISCHE GRENZKRISE



POLNISCH-BELARUSISCHE GRENZKRISE 25



The Border

You will take scissors out of your pocket and cut into his old trousers, which he can no langer take off
by himself. The fabric will bulge while you cut unceasingly, in a hypnotic rhythm. The forest will rustle
and the man's cloth prison will burst, and he will straighten up imposingly. His language is foreign, but
it sounds like a horn when they speak at once. They will stand before us, crushed under an invisible
burden - hunched later before a first, maybe last loaf of bread. They will be happier, though not happy.
Closer to life at least for a moment.

skekosk

You will take a little knife out of your pocket and cut a piece of bread. A tomato and margarine
sandwich is the best we can afford right now, and the most complicated we have the time to prepare.
The backyard is kempt, and in the garden lettuce is slowly beginning to ripen. We toss it in the
sandwiches. "So that it crunches" - you say and it really does crunch; it's healthy and fresh. Flies are
flying around, a cat is rubbing against my legs; it's been meowing since 3 a.m. It's a bit rustic and
strange, as if there was some parallel world where we can't settle down with the same ease. I shake off
this thought like a dog.

kskok

They wade through mud or forest sand, always wading, always going, always onward, because the
lives of their mothers and the future of their children depend on it. And so, crushed by the sun, they
wander, bent characteristically, unmindful of reality, until they stumble upon our kindness. You shake
off my thought like a dog shakes off water. You don't like this word. It sounds as though we played first
fiddle and it stirs our ego. I think about it as they voraciously empty the donated bottles. We aren't
good, we are normal, and they're going nowhere because they have hope.

kskok

We're going onward, bound for the store. It towers above us with its looming bulk, although from away
it didn't seem big at all. We buy the usual. Some vegetables and bread; the margarine will last us for
long still. Stock cube because you'll be boiling soup, like every Sunday, when your old mother comes
to visit. She likes a warm meal. We're already at the checkout and the cashier looks at us somewhat
askance. We pay. Coins fall on the counter with a melodious clink.
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In my pocket I have another orchestra - keys and a few lillte coins are the musicians. I thrust money into one of
their aged mothersl hand. She whispers something in a foreign tongue. The forest will rustle in response.

Their feet are gashed like stumps of the old birches they walk past on their way off the beaten path. The woods
are untraversed and cool. They take a man apart with every day spent in the wilds. Nobody could be ready for
this.

1 hold his wrinkled face in my hands, and he flickers out, crestfallen. His speech still smolders with a delicate
flame of survival.

skekosk

A fire is burning on the stove and we're boiling soup for your mother. She's a good, warm woman,
although taciturn, quiet with a silence that sometimes approaches muteness. The soup will be sour and
good; with cucumbers from the store and dill from the garden it's reminiscent of summer, when you
were still a child. We didn't know each other back then, but we were probably already destined to meet.
The countryside often connects people who have no influence.

sokesk

They have no choice. When the army comes, no one has a choice. They will come back through pain, while we
stand and wait, fingers crossed, hoping that this time no one will be arrested. It's all we can do. Our support is
met with a collision and we watch them get in the car, humped, crying in their melodious language.

skokesk

Mother eats the soup heartily. We will donate the leftovers. We never add pork. We're simple people,
but we have good hearts and a will to help, though we're tormented by the sense that true service will
always be beyond our reach. They say it isn't true. They tell us of the army's assault today. I will take
one of them by the hand and look deep into his eyes. Tears will well up.

Barking somewhere in the distance will be a village dog.
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